汤寿根：他们没有童年

我有过幸福的童年

风和日丽的春天，我常常钻进绿油油的麦田，躺在秸秆上。在这宁静的、散发着大地芳香的、属于自己的小小空间里，我仰望着湛湛蓝天、悠悠白云，遐想着白云深处是否真有一个玉皇大帝统治的世界。郁郁葱葱的夏日，我会到小河边钓鳑鲏、捉蟛蜞，拿着自制的鱼叉去逮躲在浮萍里、露出眼睛的蛤蟆（这是个残酷的游戏），剥皮烤着吃，忙得不亦乐乎。

天高气爽的中秋，在习习凉风里，随着祭月香斗袅袅上升的烟雾，父亲对着一轮明月讲起了“嫦娥奔月”的故事，指点着哪儿是天河、北斗、挑担星。我特别等着香斗烧完后，拔起周围的纸旗，插在自己后背上，发疯似的在院子里喊着奔跑着！

瑞雪纷飞的隆冬，最让我盼着的就是过年了。客厅里挂起了家谱，点着蜡烛，供着糕点，向爹娘跪着磕头拜年！当然啦！肯定有好吃的……寸金糖、长生果、蜜枣、年糕。

至于学业呢？我始终是个不冒尖、不排尾，中不溜的主，似乎没有给家里添什么麻烦。记得父亲教我的是，在米字格上练毛笔、“起承转合”做文章。

如今我年逾古稀，经历了人生的风雨和坎坷，早已失去了童年的天真和憧憬，回忆起儿时的情景，心海里会泛起乡愁的漪涟，也不知那是一分温馨呢？还是几许苍凉！

我儿子有过童年

那时，我家住在北京三里河，离玉渊潭很近。我经常带着两个儿子拿着气枪去打柳雀和水鸟（这又是个残酷的游戏）。父子仨，我在前，一个跟一个，用同样的姿势走着，让孩子的妈笑弯了腰。我陪着哥儿俩到潭里学游泳。儿子说：“妈，你看，爸游得像个笨青蛙。”不知怎的，我如今还游不好。他俩却学得很快，以后就不时摸了不少虾回来，由我把它们做成了美味。

可是，随之而来的 10 年“文革”，由于我是“修正主义的苗子”，让哥儿俩受了不少委屈，留下了抹不去的“创伤”。他们的学习呢？没让我操过心，由老师们管了。遗憾的是，这老几届的高中生，大学是读不成了，只好以后念 “成人教育”，成了他们终生的“痛”。

我孙子没有童年

小孙子入全托时，就开始认方块字、学 ABC 了。周末，我蹬着小三轮，老伴带着小食品，到总工会幼儿园去接孙子时，是我们最快活的日子了。一路上，老伴儿和小孙儿有说不完的话。一天，我突然冒出一句话：“炀炀，天是什么颜色的？”炀炀用稚嫩的嗓音喊着：“爷爷，天是灰色的！”唉！当真是灰蒙蒙的。他哪见过湛湛的蓝天呢？